Silencio rítmico

Hay derrotas que no suenan a marcha fúnebre, sino a un golpe obsesivo y vacío que taladra la memoria. La nuestra es una rendición que se oye en cada esquina, un vasto campo de lucha donde las sinfonías han sido relevadas por la metralla de un pulso binario y predecible. Hemos normalizado el sonar degradado, la música mal sonante y escasa, el único lenguaje admisible del presente.

El paisaje sonoro es monocromático. Donde antes había un arcoíris de timbres, modulaciones y silencios fecundos, ahora solo pervive la eficiencia industrial de la cadencia repetitiva. La melodía, esa amiga invisible que nos recordaba nuestra propia complejidad emocional, ha sido desterrada. El verso, antes un vehículo de asombro y revelación poética, se ha transformado en un simple manual de instrucciones para la remuneración instantánea, cargado de sugerencias obscenas e irrespeto casual. Es la derrota del matiz ante la dictadura del volumen. Nuestra cultura parece haber olvidado que el sonido es arquitectura del alma. Hemos demolido los palacios renacentistas de la armonía para erigir bodegas de lámina, funcionales y ruidosas, donde solo accede el baile horizontal y la consigna básica. No es un juicio moral, sino estético: hemos cambiado el sabor del vino añejo por la efervescencia azucarada y fugaz de una bebida gaseosa. Peor aún: hemos aprobado voces impostadas, alteradas por máquinas, supliendo la carencia de originalidad, diluyendo la identidad del intérprete en una producción de gran consumo y frivolidad. La creatividad agota, relevada por la expresión que garantiza la fuga breve, aislada de cualquier atisbo de cambio social o reflexión profunda. Mas, doblar la cerviz no es total. En los márgenes, en las fisuras del cemento, vive la energía. La música no ha muerto, solo se ha escondido en los audífonos solitarios, en las colecciones de vinilos que guardan las reservas de otros tiempos y en el corazón de quienes aún imaginan que una melodía puede suspender el tiempo. La victoria cultural, si es que llega, no vendrá con un nuevo género dominante, sino con el genio de recuperar silencios, donde podremos oír de nuevo la complejidad del mundo, y volver a tejer, con paciencia de artesano, una música que esté al nivel de nuestro espíritu. Que elijan ellos la comercialización y la veleidad. Nosotros elegiremos la relevancia. En el silencio reencontrado, quizás las ruinas de la armonía vuelvan a florecer. La esperanza renace con un nuevo y vibrante ritmo.